Cuando nació Larry

Por Rubén Alejandro Fraga

Hoy se cumplen 114 años del nacimiento del actor y músico estadounidense Larry Fine, uno de los integrantes de los inolvidables Tres Chiflados (The Three Stooges).

Hijo del matrimonio compuesto por Joseph Feinberg y Fanny Lieberman, dos joyeros de origen judío, Larry Fine nació en el sur de Filadelfia, Pensilvania, el domingo 5 de octubre de 1902, bajo el nombre de Louis Feinberg.

Era el mayor de cuatro hermanos: Morris, Philip –quien murió prematuramente–, y Lyla, una maestra de escuela primaria. Ya de pequeño demostró un gran talento para las actividades artísticas.

Siendo apenas un niño, sufrió un accidente en su brazo izquierdo cuando su padre sin querer le derramó parte del ácido que usaba para comprobar la autenticidad y la calidad metálica de las alhajas con las que trabajaba. El incidente pudo haber sido peor de no ser porque el niño fue sorprendido justo antes de beber el ácido y, ante la desesperación, Joseph reaccionó quitándole el recipiente que terminó por rociarle buena parte de su contenido, provocando graves daños en su brazo izquierdo.

Tras recibir un adecuado tratamiento médico, el chico debió complementar su rehabilitación siguiendo una terapia estricta que incluía el manejo de algún instrumento musical a cuerda, lo que lo llevó a ejercitarse tocando el violín. Éste no sólo le permitió poner en funcionamiento aquellos músculos lesionados, sino que constituyó además el puntapié inicial de su carrera musical.

Así, Louis pronto comenzó a lucirse como violinista profesional, participando en numerosos teatros locales y siendo premiado por sus grandes dotes artísticas.

Paralelamente también ejerció el pugilismo en la categoría de los pesos livianos, pero una vez iniciado en el mundo del espectáculo dejó definitivamente el boxeo. Su enorme talento y la capacidad de combinar música y danza le hicieron merecedor de un privilegiado lugar entre las celebridades de la época.

En 1921, el joven violinista adoptó el nombre artístico de Larry Fine y consiguió trabajo en el sexteto Gus Edward’s Newsboy tocando, bailando y contando chistes en yiddish –lengua vernácula de los judíos asquenazíes–. En el grupo estaban las hermanas Loretta y Mabel Haney, quien más tarde se convertiría en su esposa y le daría un hijo, Jhonny –quien murió en un accidente automovilístico a los 24 años– y una hija, Phyllis.

Juntos protagonizaban el sketch “Las hermanas Haney y Fine”, en el teatro Vaudeville.

Un trío de chiflados

En 1925, Ted Healy, un actor y guionista texano allegado a dos comediantes judíos oriundos de Nueva York, los hermanos Horwitz, vio a Larry realizar en el night club Rainbow Gardens de Chicago una de sus increíbles actuaciones interpretando un estilo de baile ruso mientras tocaba el violín.

Inmediatamente después lo convocó para formar parte del que sería el nuevo trío cómico en compañía de Harry Moses y Samuel Horwitz.

Healy, un conocido actor de Broadway nacido en 1896 en Texas, había descubierto el talento artístico de los hermanos Horwitz años antes, mientras éstos estudiaban plomería (Samuel) y electricidad (Harry Moses) en la Escuela de Artes y Oficios Barón de Hirsch de Nueva York.

Alentados por su amigo Ted, los Horwitz comenzaron a protagonizar actos de vodevil no profesionales, adoptando los seudónimos que luego los harían célebres: Harry Moses (nacido el 19 de junio de 1897) pasó a llamarse Moe y Samuel (nacido el 17 de marzo de 1895) se hizo llamar Shemp –apodo que se debía a que su madre, con fuerte acento europeo, pronunciaba Shemp cuando intentaba llamarlo Sam–.

A partir de 1922 el grupo cómico pasó a llamarse Ted Healy y sus Caballeros Sureños (Ted Healy and his Southern Gentlemen) y más tarde Ted Healy y sus Chiflados (Ted Healy and His Stooges). Una vez incorporado Larry Fine, el debut del trío de comediantes tuvo lugar en Broadway, en 1925, en la obra Una noche en Venecia.

Fue en esta época de creciente antisemitismo que los hermanos Horwitz decidieron anglicanizar su apellido cambiándolo a Howard.

Además de trabajar en el vodevil, Ted Healy y sus Chiflados consiguieron debutar en el cine en 1930 con la comedia Sopa para los locos (Soup to Nuts), de la compañía Fox –precursora de la 20th. Century Fox–. Poco después, Healy se retiró del vodevil para dedicarse de lleno al cine, llevándose consigo a Moe y Larry. Pero Shemp rompió con Ted por considerar que abusaba de los Chiflados y decidió permanecer en el show teatral al tiempo que inició una carrera cinematográfica en solitario, interpretando segundos papeles.

Healy y sus Chiflados trabajaron juntos por más de diez años, hasta la muerte de Ted en 1937. Luego, ya consolidados como Los Tres Chiflados (The Three Stooges), el grupo se hizo famoso mundialmente y siguió activo hasta 1970.

Tres que fueron seis

A lo largo del tiempo el conjunto conoció varias formaciones. Así, Los Tres Chiflados fueron en rigor seis y sus integrantes son más conocidos por sus apodos que por sus nombres reales. Además de los miembros del trío teatral original: Moe, Larry y Shemp, quizás el chiflado más popular fue Curly –Curley en algunas de las presentaciones de sus cortos televisivos–.

Nacido el 22 de octubre de 1903, como Jerome Lester y apodado Babe, Curly era el menor de los hermanos Horwitz y se incorporó al grupo en reemplazo de Shemp. Por entonces, Babe tenía 31 años, un físico atlético y lucía un largo cabello castaño rizado y un enorme bigote.

Cuando el visionario Healy lo vio por primera vez, le sugirió que su futuro papel podía beneficiarse con una buena afeitada, a lo que Babe accedió, eliminando el bigote y rapándose la cabeza a cero. Así nació el personaje de Curly (Ricitos) con que la posteridad lo recordaría para siempre.

Pero el éxito fue destruyendo a Curly: bebía y comía más de lo debido. Se casó cuatro veces, sin lograr una buena pareja en ninguna oportunidad, y murió prematuramente, a los 48 años, en 1952. Tres años después, su hermano mayor, Shemp, falleció de un infarto.

Otros integrantes del trío que posteriormente acompañaron a los inseparables Moe y Larry fueron Joe Besser (nacido en Missouri en 1907) y Joe DeRita (nacido Joseph Wardell en 1909, fue el único chiflado que venía de una familia artística).

El cuarto chiflado 

Un párrafo aparte merece Emil Sitka, el último de los actores secundarios de la popular serie.

Conocido como “el cuarto chiflado”, Sitka participó, entre 1934 y 1958, en cuatro largometrajes del trío y en muchos de los 197 episodios de la serie, interpretando a más de 70 personajes.

Y, aunque no llegó a conocer demasiado a Curly su primera intervención coincidió con la última del irritable gordito.

Sitka, quien era ingeniero civil, fue el custodio de la memoria chiflada. Hasta sus últimos días siguió recibiendo a los fanáticos de la serie, para contarles anécdotas de sus años de trabajo junto a los Chiflados. Murió el 16 de enero de 1998 en California, a los a los 83 años.

En total, Los Tres Chiflados actuaron en 207 filmes: 197 cortos (97 con Curly, 77 con Shemp, 16 con Joe Besser y 7 con Joe DeRita) y 10 largometrajes (6 con Curly, 1 con Shemp y 3 con Joe DeRita).

Los cortos, de unos 16 minutos cada uno, fueron filmados para la Columbia Pictures entre 1934 y 1958. Luego del cine, esos cortometrajes pasaron a la televisión, medio que los hizo conocer a las nuevas generaciones a nivel mundial.

Moe y Larry participaron de todos los filmes. Y cuatro de los Chiflados aparecieron individualmente en otros 60 filmes (en 4 Moe, en 48 Shemp, en 6 Joe Besser y en 2 Joe DeRita).

La larga permanencia del trío en actividad (45 años) se debió no solamente a su popularidad fundamentada en su humor basado en la violencia física (rutinas slapstick) y en el juego verbal, sino en el lamentable hecho de que, por disposiciones contractuales, Los Tres Chiflados no fueron propietarios de su obra sino meros empleados a tanto por semana.

Esta circunstancia los obligó a actuar incansablemente hasta que las enfermedades, la vejez o la muerte los alejaron del cine. Nunca recibieron un aumento en Columbia: cuando firmaron con el estudio en 1934, cada miembro (Moe, Larry y Curly) ganó unos 20.000 dólares al año. Sin embargo, 24 años más tarde y después de filmar casi 200 películas, el salario de los Chiflados seguía siendo el mismo.

Larry Fine, a quien Moe llamaba en la serie “Puercoespín”,  una vez recordó las numerosas lesiones que sufrieron durante la producción de Three Little Pigskins. Curly se quebró una pierna y Larry perdió un diente cuando Joseph Young, hermano del actor Robert Young, lo golpeó en la mandíbula.

Larry decía que las escenas más duras en In the Sweet Pie and Pie y en otros filmes, fueron aquellas que tenían tortas. Como Fine relata: “A veces nos quedábamos sin pasteles, y el utilero los rehacía levantando los restos del piso, pero también juntando polvo, clavos, astillas y tachuelas. Otro problema fue fingir que tú no sabías cuándo un pastel te estaba por alcanzar. Para resolver esto, Jules White (el director) me diría: «Ahora Larry, Moe te va a golpear con un pastel a la cuenta de tres». Entonces Jules White le diría a Moe: «¡Golpea a Larry a la cuenta de dos!», Así que cuando llegó el tiempo de contar, ¡nunca llegué a tres, porque Moe me impactó con el pastel!»”.

Un tiro al aire 

Cuentan que cada vez que había una escena en que los Chiflados soñaban con mujeres y decían los nombres de ellas, Larry siempre decía el nombre de su esposa, Mabel.

Pero detrás de cámaras, Larry llevaba una vida bastante despreocupada y desorganizada, a menudo concretando grandes festines, y llegando con retraso a reuniones importantes.

Era además un pésimo administrador, prestaba dinero a quienes debían pagar deudas, y despilfarraba el monto sobrante en bienes suntuarios y costosos regalos. Fuera de escena a Larry le gustaba pasarla bien y rodeados de amigos. Cuentan que muchos de ellos estaban con él para sacarle el dinero. Su fuerte, también era frecuentar en las carreras de caballos y apostar grandes sumas de dinero. La personalidad de Larry en la pantalla era casi un reflejo de su vida real, por lo que sus personajes no eran forzados. Otra de sus características era su impuntualidad, rara vez llegaba a filmar a tiempo o para algún otro compromiso. A tal punto aborrecía tener que levantarse temprano que una de sus frases célebres era: “A esta hora sólo te levantan para fusilarte”.

Este descuidado manejo de su capital lo hundiría prácticamente en la miseria cuando la compañía Columbia decidió ponerle fin a los Tres Chiflados en 1958.

Larry pasó la mayor parte de su trayectoria en hoteles, primero en el President hotel de Atlantic City, y más adelante en el Knickerbocker de Hollywood. El estilo jovial de su esposa, una dama de buen gusto y demasiado aventurada como para llevar a cuestas las riendas de una casa, fue quizás el motivo principal por el cual tardaron en comprar su propia residencia en Los Feliz, California.

El 30 de mayo de 1967, mientras Larry se encontraba en una gira conmemorativa por el aniversario de la serie, se vio obligado a abandonarla de forma inmediata al enterarse de que su esposa, con quien llevaba casado 41 años, había muerto.

Con todo, Larry continuó realizando excursiones de la mano de Moe Howard y Curly Joe (DeRita), hasta que en 1970 sufrió un ataque cardíaco que le impidió seguir contribuyendo con el show.

En 1970, en la filmación del piloto Kook’s Tour con el trío reunido (esta vez con Curly Joe y Moe), sufriría un ataque al corazón. Nunca pudo recuperarse y, a pesar de su parálisis, escribió un libro: Un ataque de suerte.

Larry Fine murió el viernes 24 de enero de 1975, producto de una hemorragia cerebral, a los 72 años, y a tan sólo unos meses de diferencia respecto a su viejo amigo y compañero de trabajo, Moe Howard, quien falleció el 4 de mayo de ese mismo año a los 77 años. Fue sepultado en el cementerio de Forest Lawn, Glendale.